
Avant-propos 

Originaire du Jura avant de vivre plusieurs années à 

Strasbourg, Michel Embareck est un Tourangeau 

d'adoption. De 1984 à aujourd'hui, tous ses livres ont été 

écrits au gré de différents domiciles entre Tours, Athée-sur-

Cher et Preuilly-sur-Claise. Il a donc très logiquement 

choisi de faire don d'un certain nombre de ses livres au 

réseau des bibliothèques municipales de la Ville de Tours. 

 

Entretien avec Michel Embareck, 

journaliste et écrivain français 
 

Doctorant en littérature à l'université de Bordeaux et 

auteur d'une biographie de Georges Lambrichs (Gallimard) 

Arnaud Villanova a réalisé vers 2013 un mémoire sur « le 

travail d'écrivain » en interrogeant plusieurs auteurs parmi 

lesquels Michel Embareck qui lui avait expliqué ses 

méthodes d'écriture. 

 

Lundi 15 avril (Odéon) de 12h à 14h30 

 
 
 Michel Embareck a une soixantaine d'années, il a 
d'abord été journaliste musical, de 1974 à 1983, au 
magazine Best, figure incontournable du rock et principal 
rival de Rock&Folk dans les années 80, il a été chef des 
informations de ce magazine, puis s'est retiré pour devenir 
responsable des faits divers dans un quotidien, ce qui l'a 
poussé un jour à écrire des polars dans la collection « Série 
noire ». Avant cela, il a participé aux premiers romans de la 
maison d'édition Autrement, puis s'est vu offrir une colonne 



dans Libération où il s'amuse à écrire des papiers littéraires 
sur le rugby. Depuis, il continue d'écrire sur différents 
thèmes, des nouvelles aux romans, il a publié en 2011 Rock 

en vrac, sur ces années « à faire le con, mais à bien 
s'amuser » où il a pu croiser Gainsbourg, les Clash, Bo 
Diddley ou Angus Young. 
 J'ai rencontré Michel Embareck au détour d'un café 
dans le sixième arrondissement, où il m'a accueilli avec le 
sourire aux lèvres, la barbe grisonnante et la clope au bec. 
Je le rejoins, allume une cigarette aussi, et démarre une 
discussion qui, s'en m'en rendre compte, colle assez avec 
les questions que j'imaginais. Je m'y réfère cependant à 
plusieurs moments, me forçant à suivre une ligne directrice 
pour cette rencontre qui m'aurait autant plu s'il n'y avait 
aucun dossier à remplir. L'échange s'installe alors 
rapidement, alternant vouvoiement et « de toute façon, ça 
on s'en branle » face à cet auteur qui, heureusement, me met 
assez rapidement à l'aise – vu la façon dont lui l'était, j'ai du 
m'adapter. 
 
Arnaud V. : Si on devait commencer par le début, il n'y 
évidemment pas de voie pré-construite pour le métier 
d'écrivain, mais vous, vous avez suivi quelles études ? 
 
Michel Embareck : J'étais à Science-Po puis en 
journalisme, et j'ai fait un peu de droit. L'idée de suivre des 
études littéraires ne m'a jamais effleuré, mais comme je 
m'étais tapé sept ans d'internat au lycée et qu'il n'y avait rien 
d'autre à faire que lire et une bibliothèque géniale, j'avais 
quelques bases. 
 



A.V. : Vous aviez déjà cette envie d'être écrivain ? Ou bien 
c'est plutôt après vos années dans le journalisme que vous 
vous êtes dit « tiens, pourquoi pas ? » 
 
M. Embareck : J'ai toujours écrit, depuis tout môme, 
depuis l'internat « napoléonien ». Je m'amusais à écrire 
n'importe quoi, en imitant des écrivains que j'aimais, en 
écrivant « à la façon de », enfin c'était sans ambition ! 
Plutôt un exercice... Et franchement je n'ai jamais envisagé 
autre chose que l'écriture. 
Pour le lien avec le journalisme, c'est vrai que ça m'a fait un 
peu peur. À Best on demandait quelques feuillets par 
numéro, alors qu'un roman c'était carrément 250 pages. Puis 
je me suis dit qu'au final c'était comme si je faisais, j'en sais 
rien, plein de feuillets d'un coup, et que c'était pas si long. 
Mais bon, c'est cette distance qui m'a fait peur au début. 
 
A.V. : Par quel moyen est-ce que vous avez réussi à 
rejoindre tout ce milieu-là ? Le journalisme d'abord, puis 
ensuite être écrivain. 
 
M. Embareck : Déjà, j'avais envie d'écrire. Je sais pas faire 
autre chose. Mais c'était une autre époque, il y a quarante 
ans, on n'avait pas de téléphone, de mail... En fait j'ai 
rencontré un type, qui voulait monter son magazine 
musical. Pour ça j'avais interviewé le manager de Gene 
Vincent que j'adorais, au final le magazine s'est pas fait du 
coup j'avais cet article sur les bras. Je l'ai posté à Best, je 
n'habitais pas à Paris à ce moment. Et j'ai reçu une réponse 
par télégramme, je suis allé chercher ça à la Poste, et le 
rédac chef était carrément intéressé, par chance il était fan 



de Gene Vincent1 et a adoré mon article. Il m'a dit que dès 
que je viendrai à Paris il pourrait me publier. Et voilà, je 
suis monté à Paris et c'était lancé pour dix ans à Best grâce 
à un message envoyé dans une boîte aux lettres. 
Pour ce qui est de mon éditeur et des éditions Autrement 
c'était encore autre chose. J'avais écrit un roman à l'époque, 
et on m'a proposé de collaborer pour le lancement de la 
partie littérature chez Autrement qui était plutôt spécialisé 
dans les sciences humaines. Puis l'éditeur a quitté 
Autrement pour Lieu Commun puis Balland et je l'ai suivi. 
 
A.V. : Je pense à un truc... Je sais que vous avez publié pas 
mal de polars, et vous avez travaillé aux faits divers. Ça 
vous a inspiré parfois ? Je pense à L'Adversaire2 que j'ai lu 
l'année dernière, sur l'affaire Jean-Claude Romand. 
 
M. Embareck : L'Adversaire c'est une vaste escroquerie 
intellectuelle. C'est n'importe quoi, il n'y a rien à 
psychanalyser chez un type comme Romand, c'est un pur 
escroc et rien d'autre. C'était juste un raté, un mythomane 
content de s'inventer une carrière. Il a taxé ses parents, sa 
femme, sa belle-famille, sa maitresse et quand il n'y avait 
plus d'argent, il a tué, point. 
 
A.V. : J'en sais rien... L'affaire date de 1993, je n'ai pas 
vraiment pu suivre et je n'en connais que L'Adversaire, 
c'était plutôt pour l'exemple, si parfois en voyant un fait-
divers, ça peut vous inspirer, vous donner une ou des idées. 
 
M. Embareck : Non. Pas du tout. J'écris plutôt sur des 
                                                 
1Chanteur américain de rock'n'roll et de rockabilly. 
2L'Adversaire, Emmanuel Carrère (Éditions P.O.L, 2000) 



thèmes, pas des histoires... Les femmes, les séparations, le 
déracinement, le voyage... Plus récemment avec Cachemire 

Express j'ai voulu écrire quelque chose sur les années 
Sarkozy. 
Ecrire des polars c'est venu par pur hasard. Au moment où 
j'étais responsable des faits-divers dans un journal, je 
racontais le dessous des affaires à quelques copains, et ils 
m'incitaient à les intégrer à des fictions. Au début ça ne 
m'intéressait pas. Et puis un dimanche après-midi, il faisait 
un temps dégueulasse, et puis j'ai commencé à écrire, juste 
comme ça, sur une affaire d'escroquerie à l'assurance. 
À ce moment j'ai été approché par Raynal3 qui m'a proposé 
de participer à la collection «La Noire », mais je ne 
comprenais pas trop le concept. Et puis une fois le 
manuscrit terminé, je me suis dit pourquoi pas et j'ai envoyé 
ça à « Série Noire ». Après quoi j'ai vite décroché pour 
revenir à ce qu'on peut appeler le roman blanc. 
Et puis j'écris toujours sur ce que je connais, ou si je ne 
connais pas je me documente énormément. C'est aussi la 
liberté de l'écrivain ! Il n'y aucune unité, je peux écrire sur 
ce que je veux, la musique, le rugby, les faits-divers... 
 

 
A.V. : Vous vous dites quoi quand vous voulez écrire un 
livre ? 
M.Embareck : Je veux écrire pour créer un univers, une 
ambiance, pour qu'un lecteur qui a déjà lu Embareck, en 
ouvrant un bouquin sans savoir qu'il est de moi se dise : 
putain, mais c'est Embareck ça ! C'est l'intérêt de créer une 
langue, une sonorité comme J.J Cale ou Tony Joe White ont 

                                                 
3Patrick Raynal, à qui Antoine Gallimard confie la direction de la collection « Série Noire » de 1991 à 2004. 



créé une musique qu'on reconnaît après trois accords. Tout 
le monde croit savoir écrire parce que tout le monde est 
capable de rédiger la liste des courses. Ecrire demande une 
réflexion sur la manière d'exprimer son propos. Plein 
d'auteurs lâchent des phrases avec sujet, verbe, complément 
et un adverbe dans le lot. Ça sert à rien ça, ça ressemble à 
rien, c'est de l'écriture en autotune. Une histoire ne fait pas 
un roman. Comme disait Céline, « des histoires, il y en a 
plein les journaux ». Raconter juste une histoire ne 
m'intéresse pas. Le jeu est de lui donner une dimension 
littéraire et le bingo est de sortir un texte sans quasiment 
d'histoire comme je l'ai fait dans Rubens. C'est juste un mec 
qui voudrait parler à une femme, mais qui n'y parvient pas ! 
Mon but était de parvenir à une écriture totalement 
personnelle avec, par exemple, ces séquences où les 
dialogues s'insèrent dans le texte du récit et que cette façon 
d'écrire puisse s'appliquer à tous les sujets que ce soit le 
rugby, le récit de voyage ou le polar. Parmi les auteurs 
actuels, j'aime beaucoup le travail de Hugues Pagan, Denis 
Soulas, Paul Fournel ou Thomas Reverdy. L'horreur 
absolue c'est Philippe Labro, un gars charmant qui écrit le 
même roman depuis 50 ans avec les quinze même pauvres 
mots.   
 
A.V. : C'est marrant, quand vous me dites que vous voulez 
créer votre langue, qu'on reconnaisse ce style particulier, ça 
me fait penser à Bukowski, qui, au-delà des traductions 
françaises, a vraiment su créer un truc à lui, très oral, 
vulgaire, et toujours littéraire. 
M.Embareck : Ouais, je sais pas, j'ai jamais eu réellement 
d'influences même si j'ai lu des bibliothèques et des 



bibliothèques avec un gros penchant pour les classiques 
américains Dos Passos, Hemingway, Steinbeck, mais aussi 
Caldwell que je place tout en haut de la pile et puis des 
écrivains populaires français des années 50/60 Simonin, 
Hardellet, Jean Pierre Chabrol, Christiane Rochefort et 
surtout René Fallet, un putain d'immense styliste. 
A.V. : Et pour ce qui est du rythme, du boulot d'écriture, 
est-ce que c'est régulier, à heures fixes ou plutôt selon 
l'inspiration ? Je veux dire, c'est de 9 heures à 14 heures, 
devant une page blanche, tous les jours, ou alors vous 
pouvez taper plusieurs pages en une semaine, et puis plus 
rien pendant un mois ? 
 
M. Embareck : Non, pour ce qui est du rythme c'est 
vraiment pas une histoire d'heure. Enfin je ne sais pas 
comment font les autres, mais pour moi c'est comme de la 
musique, c'est à dire du travail à perfectionner, jusqu'à ce 
que ça sonne comme on le veut. Pour avoir une page, j'en 
écris dix ou quinze. C'est comme du Lego, je monte, je 
démonte, je remonte et j'essaie d'obtenir mon truc. Quand 
j'écris un livre, j'essaie de pondre tous les jours au moins un 
feuillet et demi, et ça me prend en moyenne huit heures. Ce 
que je fais, c'est que je tape dans un premier temps à l'écran, 
et quand j'ai mon feuillet j'en imprime une première 
version, puis une deuxième que je rature et gribouille pour 
avoir un truc potable en général après une dizaine de 
versions. Pour un livre de trois-cent cinquante pages, j'en 
imprime environ trois-mille cinq cent... C'est pas le plus 
écolo, mais j'essaie de ré-imprimer le recto de mes 
manuscrits. Quand je file des feuilles à mes étudiants de Sc-
Po, du coup ils se retrouvent avec des bouts de mes romans, 



c'est assez marrant. Et puis, ma méthode de travail est assez 
étrange. J'ai inventé un truc que j'appelle « l'écriture par 
couches », truc que j'essaye de transmettre aux étudiants. 
Dans un premier temps, il me faut boucler l'histoire avec sa 
mise en scène de base. Ensuite, je reprends tout le texte en 
saupoudrant de lumières, de sons, de figurants, de détails 
vestimentaires ou météorologiques, de décors, bref de tout 
un tas de détails que je qualifierais de cinématographiques. 
Il faut aussi reprendre les dialogues, les lire à haute voix 
pour qu'ils sonnent comme une langue parlée et non pas un 
texte écrit. J'adore ce travail de fignolage, je peux y passer 
des semaines et des semaines.   
 
A.V. : Vous savez, à un moment donné, quel jet est le bon ? 
Qu'après toutes ces retouches, merde, celui-là est parfait et 
je l'envoie. 
 
M. Embareck : Jamais. Je ne sais jamais quand mon 
manuscrit est terminé. En général, je le fais lire à deux-trois 
copains, on s'échange souvent comme ça des textes. Il faut 
qu'ils soient au-delà de l'amitié, et qu'ils puissent dire quand 
c'est de la merde. Il n’y a pas longtemps, un de ces copains 
m'a filé un manuscrit sur un procès d'assises alors qu'il n'y 
connaissait que dalle. Je lui ai dit. 
 
A.V. : Vous lui avez dit quoi ? 
 
M. Embareck : Que s’il voulait écrire un bon truc, il devait 
se taper des procès aux assises pendant un an, qu'il lise des 
ouvrages, enfin qu'il s'imprègne de quelque chose auquel il 
était vraiment étranger. 



 
A.V. : Et pour ce qui est du côté de l'éditeur à ce stade ? Il 
le prend tel quel ou à un droit de regard dessus ? Des 
appréciations à donner ? 
 
M. Embareck : Quand on livre le manuscrit à l'éditeur il a 
son mot à dire aussi. Sur mon dernier bouquin, il m'avait 
fait pas mal de remarques sur mes incises et un problème de 
virgule. C'est vrai que je n'y avais pas fait gaffe. L'éditeur 
va avoir un regard neuf et professionnel. Cependant s'il y 
avait un reproche aujourd'hui à faire à l'édition, c'est qu'il 
n'y a quasiment plus de direction littéraire. Parfois, l'éditeur 
peut aussi être catégorique et dire un non pour un 
manuscrit. Ça m'est arrivé une fois, un éditeur a refusé, un 
autre a accepté et le livre a super bien marché. 
C'est compliqué de sortir d'un roman, d'accepter de ne pas 
le sortir, de le livrer. Dans un roman, on rentre dans un 
mode d'esprit très obsessionnel. On vit vraiment à 
l'intérieur, et c'est un mal à dominer. Être écrivain est un 
métier insupportable pour son entourage, ses enfants, sa 
compagne... Un jour, une amie écrivain a dit à son 
compagnon « Tu sais, je suis très amoureuse de toi, mais si 
tu devais te barrer, je le comprendrais. » 
Chez moi, une année sur deux – lorsque j'écris un roman – 
je ne suis pas là. Je suis présent mais je ne suis pas là, à 
table, le soir, la journée. 
 
A.V. : Et votre éditeur dans tout ça ? J'ai souvent entendu 
que les éditeurs étaient très protecteurs de leurs écrivains, 
les couvaient constamment... 
 



M. Embareck : Oui, oui, sans doute il y en a beaucoup qui 
font ça. Mais pour ma part, je n'ai aucune relation filiale 
avec mon éditeur. Je lui livre mon travail au terme d'un 
contrat, contrat signé sur la base d'un synopsis. C'est très 
marxiste. Mes éditeurs sont évidemment des gens que 
j'aime bien, mais en rien des copains. Je trouva ça 
inquiétant ces relations filiales entre les écrivains et leurs 
éditeurs. 
Il y a quelques temps, je me trouvais avec six écrivains, 
trois hommes et trois femmes. On discute etc. et finalement 
il n'était question que de la solitude, de la vue qui baisse, 
des poubelles à sortir et des gosses à aller chercher à l'école. 
Absolument pas question d'éditeurs. 
Le métier d'écrivain reste un métier d'absolue solitude. On 
arrive parfois à conserver, et il faut le faire, un lien social en 
allant prendre un pot avec les copains. Pour certains 
auteurs, l'éditeur est peut-être ce seul lien social, 
franchement j'en sais rien. Si on ne conserve pas ce lien on 
tourne dingue. Il arrive que Facebook fasse ce lien social. 
 
A.V. : Dans ces journées, vous faites comment pour 
l'inspiration ? Il faut des conditions particulières ? Du type, 
tel pays, telle situation amoureuse... 
 
M. Embareck : Pour le coup, pas du tout, ça me vient 
vraiment comme une envie de pisser. A un moment, je sens 
que je dois m'y coller. L'idée du livre est mûre dans ma tête. 
Il faut qu'elle sorte. Là, il n'y a plus d'horaires, c'est dès que 
j'ai du temps et jusqu'à ce que je tombe de sommeil sur le 
clavier. 
 



A.V. : Plus largement, comment est-ce que vous voyez 
l'avenir de l'écriture aujourd'hui ? Vous n'avez pas l'air 
d'être, comme certains, contre la lecture en ligne et les e-
books, etc. 
 
M. Embareck : Non, au contraire je pense qu'une grande 
partie de l'avenir de la lecture peut se faire en ligne. Ça peut 
justement sauver la lecture, et je n'ai aucun fétichisme du 
livre. Les classiques que j'ai chez moi sont en poche ou en 
Folio, j'en ai rien à foutre qu'ils soient jaunis dans de 
grandes éditions. 
 
A.V. : Non, pas un fétichisme du livre ancien, mais juste de 
la matière. Une maison où il y a six cent livres sur iPad et 
pas une seule bibliothèque, c'est froid. Enfin, pour ce qui est 
du métier d'écrivain, est-ce que vous auriez des conseils ? 
Une conclusion à tout ça ? 
 
M. Embareck : Le métier d'écrivain c'est un pur choix. Au-
delà du métier c'est un savoir-faire. Être écrivain c'est une 
captivité consentie. C'est un choix aussi pour tes livres, tu 
fais et écris ce que tu veux. Il n'y a pas longtemps, une amie 
écrivaine que je connais depuis un bail me demande : Tu te 
rappelles comment on s'est rencontré Michel ? Alors je lui 
réponds que non, franchement... C'était à l'époque où j'étais 
aux faits divers, elle était en entretien avec le directeur du 
journal et m'a vu rentrer dans le bureau en gueulant « C'est 
quoi ce sujet de merde, je bosse pas pour un truc pareil, tout 
le monde s'en branle de ça ! », ce à quoi le directeur, un peu 
gêné disait, non ne faites pas attention c'est Michel... Ça m'a 
beaucoup fait rire d'entendre ça. Enfin bref, écris ce que tu 



veux. J'ai refusé beaucoup de livres de commande aussi. 
 
A.V. : Pour ce qui est de l'avenir de tout ça, c'est encore 
possible de faire ce métier en ce moment ? Les éditeurs 
reçoivent des centaines de manuscrits, ont des quotas de 
rentrée, font jouer leurs relations... 
 
M. Embareck : Franchement, la question de l'édition est 
différente. Maintenant peu importe qui t'édite, c'est la 
distribution qui importe. Et pour l'écriture... Que veux-tu 
que je te répondre ? Est-ce que ça changera quelque chose ? 
 
A.V. : Non... 
 
M. Embareck : Voilà. Si tu sais le faire, vas-y. L'écriture, 
c'est de la création, et personne ne peut t'empêcher de créer. 
Les relations, les auteurs parrainés, tout ça, c'est des 
conneries. Même si les éditions sont un beau business, tu 
t'en branles, fais ce que tu sais faire de mieux. Mais ne le 
fais jamais gratos. Demande toujours de l'argent, même 
presque rien, mais c'est symbolique. Est-ce qu'on demande 
à un peintre de donner une peinture ? Non, une fois encore 
parce que tout le monde pense qu'écrire c'est facile comme 
rédiger la liste des courses !   
Une autre vie ne m'aurait jamais convenu, c'était 
physiquement impossible pour moi de faire autre chose. 
 


