Ile de Ré, 1920. Léon vit coupé du monde avec sa mère depuis la disparition de son père au cours de la Première Guerre mondiale.

1939. Malgré la guerre, Lucile, fille unique espiègle et insoumise, coule des jours heureux dans un petit village de Haute-Provence.

Novembre 2052, Nell Donovan vient au monde avec une écaille de poisson sur la nuque. Elle est la première.