Île de Skye, 1903. Jessie, fille de métayers, et Isabel, fille du médecin de l'île, grandissent ensemble sur cette terre pauvre du nord de l'Écosse.

Devenu adulte, Shahaab raconte son enfance dans une famille iranienne de la classe moyenne. A 4 ans, il ne parle toujours pas.

Été 1914, Beatrice, jeune professeure récemment débarquée dans une petite ville anglaise, profite d'un pique-nique pour faire plus ample connaissance