Excédé par les bruits de ses voisins qu'il rêve de tuer, le personnage central de l'histoire décide un jour de passer à l'action.

Mélie, 72 ans, vit seule à la campagne. Sa petite-fille, Clara, vient pour la première fois passer chez elle toutes les vacances d'été.

Invitation à la mélancolie, ce roman révèle un amour pour le zinc et les bistrots vus à hauteur d'enfant, avec les yeux d'un gamin de huit ans.