Comment annoncer la disparition d'un être cher à un enfant ? Les parents de la jeune Lola manquent de mots pour dire à leur fille que Papy Jacquot est très malade, à l'hôpital, et que personne ne peut lui rendre visite. La petite fille ne parle plus. Elle met toute sa concentration à plier des papiers pour faire des origamis, activité essentielle qu'elle partageait avec son grand-père, un dimanche par mois. Un jour, au bord d'une rivière, Lola rencontre Marius. Tandis qu’elle met à l'eau ses bateaux de papier sans dire un mot, le second air-pêche pour ne pas blesser les poissons. Ces deux êtres au caractère particulier vont réussir à communiquer et tisser des liens. Une pièce sensible et pleine d’espoir malgré la lourdeur des événements évoqués !