Fast food, fast women

Bella va avoir trente-cinq ans. Serveuse dans un restaurant new-yorkais, elle est l'âme du lieu, la confidente ou le bouc émissaire, selon l'humeur des clients. Côté coeur, elle traîne depuis des lustres une liaison sans lendemain. Alors que sa mère, à des milliers de kilomètres de là, lui propose de rencontrer quelqu'un, Bella tente le coup, sans trop d'illusions.