La courte lettre pour un long adieu

Le narrateur, un écrivain autrichien, trouve à son arrivée aux Etats-Unis un mot de sa femme lui interdisant de la revoir. Il lui obéit, la fuit à travers les Etats-Unis sans cesser de s'interroger sur elle et sur lui-même et en la tenant indirectement au courant de ses déplacements. Lorsque la jeune femme, qui n'a cessé de le poursuivre, finit par le rejoindre, le couple parvient de façon inattendue et spectaculaire au bout de la haine amoureuse et se réconcilie avant de rompre.